Der geföhnte Rammler

Meine Heizung war Anfang Februar 2011 ausgefallen, und so rief ich die Firma an, die die Heizung vor zehn Jahren eingebaut hatte. Die Firma existierte nicht mehr, weil sie drei Jahre zuvor aufgekauft worden war, aber eine Rufumleitung vermittelte mich an die Nachfolger-Firma.
Der Heizungsinstallateur, der dann erschien, war ein umgänglicher junger Mann aus dem zwischen Hamburg und Bremen gelegenen 1.000-Seelen-Dorf B.
Als die Heizung nach jahrelang aufgeschobener und nun endlich doch ausgeführter Wartung bis zum Erreichen der Betriebstemperatur hochgefahren werden musste, um die erforderlichen Kontrollmessungen vornehmen zu können, und wir nun wartend herumstanden, kamen der Heizungsinstallateur und ich ins Erzählen: 
In seinem Dorf gehen die Uhren noch anders als in der Großstadt. Das gesellschaftliche Leben dort sei wesentlich gemeinschaftsbezogener, nicht so anonym wie in der Großstadt, wo Rentner den Mitbewohnern eines Hochhauses teilweise erst auffallen, wenn man sie riechen kann, weil die Leiche schon monatelang am Verwesen ist. 
Jeder in dem Dorf weiß dort praktisch alles von jedem. 
Das war auch früher schon so: So hatte während der Nazi-Zeit (in der einige von den Nazis fanatisierte Pimpfe sogar ihre Eltern an „die Partei“ verraten haben, wenn Vater oder Mutter  defätistische Bemerkungen über den ungünstigen Verlauf des Krieges oder unbotmäßige Äußerungen über den „Gröfaz“ – den „größten Führer aller Zeiten“ – gemacht hatte, so dass der zu unvorsichtige Elternteil von der Gestapo abgeholt und irgendwo irgendwie umgebracht worden war) eine Bauernfamilie die gesamte Kriegszeit über einen Juden „versteckt“: ein damals todeswürdiges Verbrechen! 
Jeder in dem Dorf wusste das – selbst der bei der Gestapo angestellte Dorfpolizist. 
Und keiner hat das „Verbrechen aus Mitmenschlichkeit“ verraten! 
Soviel mitmenschlicher Anstand als entgegen der damals herrschenden Staatsideologie über Jahre(!) durchgehaltener „common sense“: Erstaunlich!
Trotzdem ist man, wie sollte es auch anders sein, selbst dort nicht ganz ohne Fehl und Tadel.

Die Geschichte, die mir der Heizungsmonteur aus seinem Dorf erzählte, handelt von zwei Nachbarsfamilien, von denen eine Kaninchen züchtete, und de anner het een groten swatten Hund hebt. Und een Dogs, da is de Hund ankommen und het een witten Rammler int Muhl hebt. Grad‘ so een, as de Nachbar hebt hat. 
Die Hundebesitzer erkannten den nun nicht mehr so weißen Ramnmler in der Schnauze ihres Hundes sofort als ihrem Nachbarn gehörig; der aber war für ein paar Tage verreist. Was sollte man tun?
Den Nachbarn verärgern, weil ihr Hund das Prunkstück des Nachbarn aus dem Stall herausgeholt und totgebissen haben muss? 
Gute Nachbarschaft hat auch ihren Wert. Die wollte man nicht aufs Spiel setzen – oder man wollte sich vor der Verantwortung und der Zahlung von Schadenersatz drücken. 
Was also war zu tun?
In dieser bäuerlichen Gegend, wo selbst der Teufel es schwer gehabt haben würde, wenn er sich dort eine Seele hätte kaufen wollen, weil sein Vorhaben, wie man das so aus Märchen kennt, mit Bauernschläue durchkreuzt worden wäre, dort kamen die Hundebesitzer auf die rettende Idee, alles so herzurichten, als wenn der Rammler in seinem Karnickelstall verreckt wäre: Der Kadaver wurde ordentlich gewaschen – weiß, weißer ging’s nicht – geföhnt, durchgekämmt und wieder, wie ehedem, in seinen Stall gesetzt: War nix passiert – jedenfalls nichts, von dem die Hundebesitzer etwas wussten.
Als der verreiste Nachbar wieder zurück war, gingen ihm die Hundebesitzer geflissentlich die nächsten Tage aus dem Weg. 
Aber am Sonntag ging das nicht mehr – und die Hundebesitzer taten, als wenn sie von nichts wüssten.
Da erzählte ihnen der Kaninchenzüchter: „Ick versteih‘ de Welt nich mehr: Ick komm‘ no Huus un da sitt mien Rammler in sien Stall, ganz witt und secht keen Piep. Und ich hev em in de Erd buddelt, bevor ick wegfohrn bin, weil he dood bleven is.“
Da sich die Hundebesitzer nicht hatten blamieren wollen, dass sie den Nachbarn um den von ihnen befürchteten Schadensersatzanspruch hatten prellen wollen, weil ihr Hund – so wie es für sie ausgesehen hatte – den Rammler totgebissen hatte, mochten sie den Sachverhalt lange Zeit nicht aufklären. 
Erst viel später, vielleicht ziemlich duhn auf einem der alljährlichen Dorffeste, muss einer erzählt haben, dass der tote und von ihrem Nachbarn vergrabene Rammler von ihrem Hund ausgebuddelt worden sein muss und sie ein schlechtes Gewissen bekommen haben, als ihr Hund mit dem Kadaver in der Schnauze bei Herrchen und Frauchen erschienen war; ein so schlechtes Gewissen, dass sie verzweifelt einen rettenden Ausweg gesucht – und gefunden – hatten.

